Perder a una abuela

Cuando una abuela se va de nuestro lado, algo muere dentro de cada nieto. De repente aparece un hueco irreemplazable donde antes estaba ella, aparecen conversaciones vacías donde antes había mil historias repetidas, despedidas y despertares a habitaciones desnudas y una inmensa soledad en un salón que antes se llenaba con una sola persona.

Abuela

Abuela

Recuerdo a mi abuela como si fuera ayer, siempre con un gorro en la cabeza porque le daba frío a los oídos, con la toquilla que ella misma tiñó de negro, sobre sus hombros caídos, y con una arruga por cada experiencia vivida cubriendo su rosto.

La recuerdo como una trabajadora incansable, aun cuando tenía 89 años, a pesar de no cocinar debido a la torpeza de la edad y otros problemas que se lo impedían, ella se encargaba siempre de pelar las patatas necesarias para hacer la comida, preparar los fréjoles, picar cebolla, pelar nueces, avellanas, castañas… Le encantaba ser útil y sentirse útil. Y a mi me gustaba verla así.

Le encantaba hablar, supongo que trabajar durante años atendiendo un ultramarinos con cantina te hace sociable. Parece que era ayer cuando estaba sentada en la tienda de mi madre, interrogando sutilmente a cualquier cliente, indagando de qué pueblo era y de qué familia: “¿E tí de quen eres?” (“¿Y tú de quién eres?”), para luego preguntarle por medio pueblo a la vez que contaba una anécdota con cada uno de ellos.

Siempre tenía un dicho para cada uno: “Andrés, come tres, leva catro no farrapo e ainda non vai farto”, para cada día “Por San Blas la cigüeña verás”, para cada cambio de tiempo: “Hasta el 40 de Mayo no te quites el sayo”…

Nos contaba orgullosa mil historias que repetía una y otra vez, supongo que quería contarnos cosas que por un motivo u otro quedaron grabadas en su memoria para siempre, como la receta secreta de su empanada de acelgas y patatas que volvía locos tanto a los clientes de la cantina como a familiares y vecinas.

Otra de sus afamadas historias era la del limón como medicamento, porque cuando era joven y trabajaba en el ultramarinos, se vendían muchos limones para medicina, y así, aun con el paso de los años, ante cualquier dolor no había nada como unas friegas con limón. Por esto siempre tenía un pedazo en la mesilla de noche, para frotarse y aliviar así los dolores de la artrosis.

De mi abuela aprendí que el paso de los años te hace más serena, más calmada, que los problemas que podían ser un mundo pasan a un segundo plano, y que conformándose con lo que cada uno tiene sé es más feliz.

Los dibujos de la abuela

Los dibujos de la abuela

Todo lo parecía bien y a todo se apuntaba. Le decíamos que era bueno que pintara con ceras, para que articulara las manos y para estar entretenida haciendo algo diferente. Así que nos sentábamos en la mesa de la cocina, nosotros a trabajar y ella a pintar, y pasaba media tarde entretenida, creo que más por estar con los nietos que por estar pintando, pero se conformaba.

Siempre con ganas de aprender, de progresar, nunca vi en ella un ápice de desánimo o de vejez. Tras un achuchón siempre se levantaba y trataba de seguir con su vida como si nada hubiera pasado. Se adaptó perfectamente al andador, que a muchas personas mayores les cuesta, porque se dio cuenta de que podía caminar de forma más estable y ser más independiente, así como con el acople del baño; eran pequeñas ayudas para que ella pudiera seguir siendo quien era.

Siempre intentaba mantenerse en buena forma: tenía su pelota de goma para apretar con las manos y cada día subía y bajaba las escaleras de un segundo piso varias veces:

– Marcho para abajo
– ¿Ya marchas?
– Sí, me cansan las piernas, y así bajo las escaleras y hago ejercicio.

Recuerdo el último año que compartimos, la llevamos con la silla de ruedas que nos cedió la Seguridad Social hasta la Plaza Mayor, la Playa Fluvial… las calles que más recuerdos le traían y por donde hacía años que no paseaba, y estaba feliz, hablando con gente que no veía desde hacía años, viendo cómo cambió el pueblo, los negocios, las casas, el río…

El último verano la llevamos a la playa en la silla de ruedas, comimos de picnic, paseamos… Iba encantada.

De picnic en la playa con la abuela

De picnic en la playa con la abuela

Y todas estas experiencias y muchas más me hacen recordarla como una abuela feliz, que dentro de la soledad de haber perdido a dos maridos y sufrir una guerra civil, la pérdida de su primera hija recién nacida y todos sus problemas de salud, siempre tenía esas inmensas ganas de vivir y estar con los suyos.

Pilar Amaku

Soy bloguera de El Amaku desde que nació. Creo que las personas mayores necesitan un altavoz para ser vistas y oídas, porque sí hay vida después de los 65 años, una vida alegre y dinámica.

También te podría gustar...

6 Respuestas

  1. Mª CARMEN dice:

    Estoy muy emocionada despues de leer este relato tan precioso,y que ademas me consta que asi era.
    Una gran familia esta , a la cual yo tengo la grandisima suerte de pertenecer .
    Que el recuerdo de tu abuela te llene de mucha paz y satisfaccion , por haberla podido disfrutar durante tantos años, yo no tube la suerte de poder disfrutar de mis abuelos ….asi que me llena de emocion tus comentarios , un fuerte beso , y aseguir asi de cariñosa y dulce de tus recuerdos con tu queridisima abuela …..

    • isis dice:

      jobar me has dejado helada, es hermoso como te has expresado increible podias hacerte escritora esta muy bien y emociona mucho me ha encantado

  2. marisa dice:

    Preciosa la forma de recordarla. Toda su casa es un gran hueco vacio.Entrar y sentir que allí esta sentada en su silla al lado de la ventana….

  3. Gloria dice:

    He llorado de emoción leyendo el precioso y veraz relato-resumen de la abuela que tanto quiso a los suyos, e igualmente querida por todos.Te quedó una frase que yo recuerdo, cuando le preguntabas,¿Te gusta esto?.Le decias a mi sí,y ella contestaba a mí tambien. Preciosa, que sigamos viviendo en armonia y paz que ella nos transmitio.

  4. Lucía dice:

    Que bonito! Lo acabo de leer y tambien me he emocionado.. Era nuestra segunda abuela tambien, querida por todos. Se le echa de menos mucho. Precioso el relato.

  1. […] momentos juntos Piensa que un día ya no estará a tu lado, y echarás de menos hacer muchas cosas con él o con ella, compartir charlas, secretos… […]

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

Uso de cookies

Este sitio web utiliza cookies para que usted tenga la mejor experiencia de usuario. Si continúa navegando está dando su consentimiento para la aceptación de las mencionadas cookies y la aceptación de nuestra política de cookies, pinche el enlace para mayor información.

ACEPTAR
Aviso de cookies